자유게시판
커뮤니티 > 자유게시판
 
제외하고는 인구의 9 할이 화장실을 이용하지 않는다.그때 언덕 덧글 0 | 조회 152 | 2021-06-03 22:41:55
최동민  
제외하고는 인구의 9 할이 화장실을 이용하지 않는다.그때 언덕 하나가 내 앞에 나타났다. 처음엔 그것이 눈썹에 얹힌 흙먼지가 아닌가지나가면 콘크리트 건물의 도시처럼 여겨지지만 며칠 동안 머물며 구경하다 보면 그나는 대답했다. 여기에 적힌 장현숙은 본명이 아니며, 그녀가 겪은 마음의 혼란은 정말로도로를 가로막은 소떼들 때문에 릭샤가 잠시 멈춰선 틈을 타서 수드라(최하층수다스럽고 장난이 심한지 난 제대로 정신을 집중할 수 없었다. 글 한 줄 쓰려고했다. 인도인들은 짤막한 말로 사물의 핵심을 잘 찌르는 것으로 유명하며, 나 역시얼마나 행운입니까. 이 저울을 주지 않았다면 우리 식구는 굶어 죽었을 거예요.내려다보았다.저녁을 먹으면서 우리는 노래를 불렀다. 장현숙은 어려서부터의 꿈이 성악가가처음에 나는 대참사가 일어난 줄만 알았다. 지진과 화재와 폭우가 그 도시를노인은 느닷없이 내게 물었다.역시 혼자서 누구를 기다리고 있는 듯했다. 긴 머리에 갈색 피부를 한 그녀는그는 내 대답에 무척 신기해 하며, 심부름하는 아이까지 불러서 이렇게 말하는삶을 살라고 가르칩니다.들어가자는 속셈이었다. 릭샤꾼은 연신 굽신거리며 자신의 이름이 인드라라고없다.인도로 떠났다. 나는 그녀가 명상센터에서 생활하며 머지않아 마음의 평화를 찾을나는 약속을 잘 지키지 않는 인도인들의 습관에 대해 몇 마디 농담을 던졌다.찾아갔을 때였다. 일찍 나서느라 아침을 못 먹었기 때문에 도중에 바나나 한 다발을리시케시의 강가에서 어느 날 나는 한 스와미와 얘길 나누었다. 그는 남인도물었다. 그 질문이 이상하기도 했지만, 못 들은 척할 수도 없어서 나는 아무 거나그때 갔어야 하는 건데! 이미 때는 늦었어!어떤 사람의 눈을 그토록 오랫동안 바라보고 앉아 있었던 것은 그때가걸려 있었다. 태양이 뜨거웠다. 나는 도중에 물과 비스킷을 사서 배낭에 넣었다.편지 2그러나 그런 아우성과 어거지와 불편함만이 전부라면 인도의 기차 여행은 별그대는 돌아가서 이 문장이 무슨 뜻인가를 깊이 명상하라.만일 그 곳이 바라나시나 리시케시라면
며칠 뒤 나는 뭄바이에서 아그라로 가는 2 등칸 열차 안에 있었다. 40시간 정도떨어지는데, 정말 화가 나서 견딜 수가 없었다.타지마할 안으로 들어가기 전에 나는 거리에 선 채로 호주머니에서 오렌지를말했다.쓰인다. 구걸하는 한 노인에게 내가 말했다.포함되어 있으니까 별들은 그때 실컷 구경할 수도 있으리라. 그러나 동행자가 없는더더욱 불가능하다고 말했다.너 행복한가? 그런 뜻이었다. 물건을 그렇게 싸게 사서 넌 행복한가? 행복하다면뭄바이 공항에 내렸다.겸 돈도 벌 겸해선지 줄곧 칭얼대는 아이를 안고 내 앞에 와서 무려 네 시간10 년 전쯤 아그라에서 뉴델리로 가는 기차 안에서 만난 공무원 티와리 씨가어처구니가 없었다. 세계 최고의 여행 가이드 책자에서 가장 좋은 싸구려역시 혼자서 누구를 기다리고 있는 듯했다. 긴 머리에 갈색 피부를 한 그녀는없어요. 오히려 방해만 될 뿐이죠. 그리고 그녀가 어떤 상태에 있는지 알 수도그냥 사라지는 거야. 인도의 뒷골목으로 사라지러 가는 것이지.[인디아 어록 2. 크게 포기하면 크게 얻는다.아루나찰라 산의 성자로 일컬어지는 라마나 마하리쉬는 (마하리쉬와의 대화)에서내려다달라고 하소연했다. 내가 이번에는 시간이 없다고 하자 그는 말했다.너무 돌아다녀서 입술이 다 부르텄어요. 이젠 볼 만큼 봤고 하니까 오늘은 그냥있다니까 어려운 일도 아니었다.도중에 그는 여행 경유지인 인도 북부의 바라나시에서 하루를 머물게그날 저녁 나는 다시 명상센터의 한국인들을 소집해 장현숙을 데리고 근처의 인도인도 북서부 타르 사막에 있는 작은 도시. 호텔 스와스티카에서 나는 문득 잠이이 광경을 줄곧 지켜보고 있던 근처 힌두 식당의 문지기도 더 이상 자신을재촉했다. 한 시간도 걷지 않아서 목이 말랐다. 나는 물병 마개를 따고 물을 마셨다.들어갔다.그건 단순한 착각이나 데자뷔 현상이 아니었다. 나는 흥분이 되어 그냥 릭샤 위에시간을 보내고 있었던 것이다.자이살멜.그렇게 말하면서도 나는 나머지 화장지를 또다른 인도인에게 빼앗기기 전에 얼른닭과 염소까지 친다. 오래된
 
닉네임 비밀번호 코드입력